
 

ПРОЛОГ 

 

В середине ноября 2007-ого года я и моя Триша впервые побывали в 

американском городе Санкт-Петербург, штат Флорида. Погуляли по центру 

(downtown), взяли напрокат машину, съездили на пляж (вся западная 

граница города на берегу Мексиканского залива – это сплошной пляж с 

прекрасным белым песком); я даже искупался в море; вода была, по 

местным меркам, прохладная, но температура воздуха была +26ºС. Санкт-

Петербург нам очень понравился. По-английски этот город называют Сэйнт 

Питерсберг (St. Petersburg) или (в разговорной речи) Сэйнт Пит (Saint Pete). 

Он был назван так в конце XIX века иммигрантом из России, который 

провёл сюда железную дорогу и решил назвать новое поселение Санкт-

Петербург – по имени города, в котором он прожил свои молодые годы. 

Звали его Пётр Дементьев, но поскольку американцы затруднялись в 

произношении его фамилии, он её укоротил и стал называться Питер 

Деменс (Peter Demens). Город не такой уж большой (население – 300 тысяч 

человек), но к северу – продолжаются многочисленные городские 

поселения, границы между которыми условны. Эти поселения занимают 

почти половину полуострова, так что, фактически, все их, вместе с Сэйнт 

Питом, можно считать одним большим городом с населением в миллион 

человек. Кроме того, этот полуостров соединён (по насыпной перемычке) 

скоростной дорогой с Тампой, а Тампа (Tampa) – это большой город (с 

пригородами – больше миллиона человек населения)... При мысли о 

большом городе, русскому человеку сразу представляются огромные здания 

и автомобильные пробки, но в Америке, даже в больших городах, 

большинство людей живут в своих домах, и высотные здания можно найти 

только в центре города (да и те, как правило, не жилые дома, а 

коммерческие комплексы).  

Сэйнт Пит нам так понравился, что мы стали ездить туда каждый год. 

Во время одной из таких поездок мы остановились в небольшой, уютной 



гостинице, которую незадолго до этого купила молодая интернациональная 

семья (парень служил в армии в Германии и женился там на немке). Хозяева 

жили на первом этаже, а второй этаж превратили в маленький отель. Как-то 

вечером, сидя за бокалом вина в холле этой гостиницы, мы разговорились с 

хозяевами. Узнав, что мы тоже интернациональная семья (я половину жизни 

прожил в России, а моя Триша родилась и выросла в Детройте), они сказали, 

что от прежних хозяев им, среди прочего антиквариата, достался небольшой 

кованый сундучок с какими-то русскими бумагами.  

 

 

 

Я заинтересовался этой находкой, и они подарили мне этот сундучок. Я 

сохранил эти бумаги, но у меня всё не было времени ими заняться. И только 

недавно, после выхода на пенсию, я решил их разобрать. Там, среди старых 

писем, я нашёл рукопись под названием "Годы и книги".  

Я начал читать эту рукопись – и не мог оторваться... Эта 

автобиография до того походила на моё собственное жизнеописание, что 

порою меня охватывал какой-то мистический ужас: многие события 

перекликались с событиями моей жизни и происходили в тех же местах, 

многие мысли выражались в тех же самых словах, хотя автор умер за сорок 

лет до моего рождения... Я перепечатал и отредактировал (а лучше сказать – 

переписал заново) эту рукопись: заменил многие устаревшие слова и 

обороты речи на современные; выписки из книг на иностранных языках 

заменил русскими переводами; добавил свои комментарии, исторические 

справки и т. д. Книга росла как снежный ком... Я так увлёкся этой работой, 



что в конце концов я уже и сам не мог сказать, где кончается оригинал и 

начинаются выписанные мною из разных книг добавления.  

Я долго сомневался, стоит ли издавать эту рукопись. И в самом деле, 

кому может быть интересно жизнеописание провинциального чиновника, а 

потом – библиотекаря и переводчика, в жизни которого не было ни 

увлекательных приключений, ни близкого знакомства со знаменитостями?... 

  

Эта книга не имеет художественной ценности, но я думаю, что она 

имеет немалую познавательную ценность, поэтому я всё же решил её 

опубликовать. Если вы найдёте время её прочитать, мне будет интересно 

узнать ваше мнение. 

         Ю. К. 

 


