

УИЛЬЯМ ЛЕККИ (1838-1903)



W. E. H. Lecky (1838-1903)

Исторические и публицистические книги Лекки привлекали внимание любителей серьёзного чтения. Его книга "Рационализм в Европе" (*History of the Rise and Influence of the Spirit of Rationalism in Europe*, 1865) выдержала пять изданий и была переведена на русский язык:

См.: Лекки, Уильям. "История возникновения и влияния рационализма в Европе". СПб., 1871.

Самое известное произведение этого автора – "История Англии в XVIII веке" (*A History of England in the Eighteenth Century*, 1878). Над этой книгой он работал почти двадцать лет.

Лекки (Леки), Уильям (W. E. H. Lecky, 1838-1903). "План жизни" (*The Map of Life*)

Русский перевод: Лекки, Уильям Эдуард Хартпол (1838-1903) "План жизни : Характер и поведение" / [Соч.] Вильяма Лекки; Пер. с англ. Л. Лакиера. Санкт-Петербург : Ф. Павленков, 1902 (*The Map of Life*, 1899)

ПЛАН ЖИЗНИ

О свободе воли

Степень счастья, которым мы наслаждаемся, определяется обстоятельствами нашей жизни и склонностями нашего характера, и рассуждения о причинах счастья или несчастья оказывают на них ничтожное влияние.

Значительная пропорция счастливейших человеческих существований и характеров встречается там, где самонаблюдение, самоанализ и размышление о добре и зле занимают самое последнее место.

Счастье (как и здоровье) – одна из таких вещей, о которых люди мало думают, пока не потеряют их; и множество лиц, писавших по этому предмету, в то время находилось в состоянии сильного угнетения духа.

Человек является на свет с известными умственными и нравственными особенностями, на которые он может воздействовать лишь в очень слабой степени, значительная же доля внешних обстоятельств его жизни, совсем или большей частью, находится вне его контроля.

Власть, которой располагает каждый человек в воспитании своего характера и управлении им, и особенно – в развитии своих душевных настроений и склонностей (которые главным образом и содействуют человеческому счастью), признаётся реже и, может быть, в меньших размерах; но эта власть, все-таки, не менее действительна.

Сторонники предопределённости нашей жизни от рождения (детерминисты) думают, что иллюзия свободной воли возникает вследствие столкновения наших побуждений и (под всевозможными формами и масками) удовольствие и страдание неограниченно руководят нашим поведением.

Наследственность и обстоятельства делают нас тем, что мы из себя представляем. Наши действия – неизбежный результат нашей умственной и моральной организации, с которой мы являемся на свет.

В свою очередь, сторонники свободной воли указывают, что хотя воля и желание имеют очень близкую связь между собою, никакой здравый анализ не смешает их. И если на волю могущественно действуют желания, то, в свою очередь, воля сама представляет действующую на них силу, а не простую рабу удовольствия и боли. Столкновения между волей и желаниями, реальность самоконтроля и власти воли в деле изменения характера составляют общеизвестные факты моральной жизни. По выражению Бёрка, "человек пользуется особым преимуществом быть в большой степени продуктом своих собственных поступков".

Бесценный дар, делающий некоторых людей способными отбрасывать в сторону всякие заботы и быстро, решительно обращать свои мысли и энергию на новые цели, может быть значительно усилен действием воли.

Здоровье как условие счастья

Люди постоянно забывают, что счастье есть результат душевного настроения, а не благоприятного расположения внешних обстоятельств, и потому самой распространённой ошибкой является смешение счастья со средствами к достижению его.

Все мысли, интересы и душевные движения направляются главным образом на то, что лежит вне их. Самосозерцание, самоанализ не свойственны англичанам. Всякий, кто станет сравнивать английскую жизнь с жизнью континентальных наций, стоящих на той же ступени цивилизации, не может не заметить, как мало англичане привыкли говорить о своих чувствах. Молчаливость и сдержанность – вот уроки, наилучшим образом усвоенные англичанами. Англичане стараются

как можно скорее отделаться от прошлого и найти себе утешение в новых областях деятельности. Душевные движения у них быстро превращаются в действия, вследствие чего их чувства теряют свою интенсивность.

Улучшение собственного поведения и улучшение внешних обстоятельств для английского ума являются почти единственными показателями прогресса.

Роль, которую играют обстоятельства в образовании нашего характера, действительно очень велика; и не подлежит никакому сомнению, что среди этих обстоятельств простые физические условия, общие у нас со всеми животными, занимают первенствующее место.

Для огромного большинства людей здоровье представляет самый важный из всех элементов счастья. В законодательстве самой ценной областью следует признать ту, которая посвящена заботам о здоровье населения страны.

Мода имеет огромное влияние – как в хорошую, так и в дурную сторону. Её абсолютная власть распространяется на огромное число людей. Она регулирует их одежду, их воспитание, их рабочее время, их забавы, их пищу, размер их расходов; она определяет качества, которыми люди стремятся обладать, работу, которой они желают заниматься, и даже форму красоты, которой они особенно дорожат. Большое счастье для нации, когда это могущественное влияние направлено на поддержание привычек жизни, не вредящих здоровью людей. Равным образом, из всех форм индивидуального воспитания самой драгоценной будет та, которая познакомит человека с главными условиями здоровой жизни и создаст привычки умеренности и самоконтроля, содействующие здоровью.

Курение в зрелом возрасте и в умеренном количестве – довольно невинная и, может быть, даже полезная привычка; но известно, как оно пагубно для мальчиков, которые усваивают эту привычку из простого желания казаться старше, чем они есть на самом деле, – что само по себе служит наилучшим признаком, что они действительно очень молоды.

Как часто еще более пагубные привычки – пьянство, азартная игра и пр. – приобретаются молодыми людьми из желания не отстать от товарищей!

Во всех цивилизованных странах средняя продолжительность жизни повышена; и есть положительным основанием думать, что не просто глубокая старость, но старость деятельная, полезная и радостная стала теперь явлением более частым.

Успехи санитарной реформы и медицинской науки составляют едва ли не самую блестящую страницу в истории нашего столетия, хотя некоторые из этих полезных реформ могут быть осуществлены лишь за счёт личной свободы граждан, при помощи широко распространённых санитарных постановлений, и потому стоят ближе к деспотизму, чем к свободному правлению.

Замечается в высшей степени любопытная вещь – необыкновенно быстрое понижение, в течение прошлого поколения, любви к личной свободе: удивительно, как покорно

английская раса допускает подчинение некоторых важных областей своей жизни целой сети всяких ограничительных и стеснительных постановлений.

Известно, что во время эпидемии люди трусливые, охваченные паникой, предрасположены более всего к заражению, так как вечное нытьё о своем здоровье имеет тенденцию быстро подавлять нервную энергию, которая составляет истинную основу всякого здоровья.

Элементы счастья

Счастье достигается лучше всего тогда, когда оно не ставится непосредственной целью жизни.

Наша жизнь должна иметь какую-нибудь *цель*, а работа должна быть не случайной и отрывочной, а систематической и продолжительной.

Другая великая истина передана нам в изречении Аристотеля, которое гласит, что мудрец всегда предпочтёт поставить себе целью устранение страданий, а не достижение удовольствий.

Посредством расширения своих интересов и создания активных привычек мы можем бороться со скукой и унынием.

Важное условие счастья состоит в выработке привычки помнить о тех благах, которыми мы уже обладаем. Мало найдется вещей, которые бы так сильно могли содействовать счастливой жизни, как постоянное и ясное сознание благополучия, которым мы пользуемся.

Нравственность и счастье

Чувство исполненного долга, которое некоторые моралисты считают за одно из главных удовольствий, – несомненно, реальная вещь, поскольку оно избавляет людей от внутренних упреков совести; но именно самые безнравственные люди менее всего боятся угрызений совести...

В счастье жизни характер играет более важную роль, чем интеллект.

Посей поступок – пожнёшь привычку. Посей привычку – пожнёшь характер. Посей характер – пожнёшь судьбу.

Власть человека органически изменять свою натуру очень ограничена; но улучшение характера зависит от самого человека, пожалуй, даже больше, чем его умственное развитие. Для умственного развития у большинства людей часто не хватает времени. Между тем, всякому доступно хоть до некоторой степени упражняться в самосовершенствовании, в исправлении или, по крайней мере, в смягчении своих преобладающих недостатков.

Отдалённые последствия наших действий являются часто более важными, чем их непосредственные последствия.

Что за странная форма благожелательности! В стране, где всякого рода охота на животных считается развлечением, в то же время считается преступлением производить, даже под самым строгим контролем, опыты над живыми животными.

Пороки и добродетели

Умение видеть вещи в их истинной пропорции и избегать влияния болезненного воображения, всегда преувеличивающего их, должно стать одной из главных целей нашей жизни.

Особенность нашего времени состоит в том, что современные понятия о морали более сложны и разнообразны, чем в прошлом. Теперь нет никакой абсолютной власти, которая оказывала бы на характер человека такое влияние, какое оказывало государство времён языческой древности или церковь в течение Средних веков.

Индустрия задаёт тон моральным понятиям утилитарного характера. Индустриализм внёс в мир и прочно установил понятие о моральном достоинстве материального достатка, трудолюбия, пунктуальности в исполнении обязательств и постоянной предусмотрительности во избежание разных случайностей в будущем. Эти качества в настоящее время являются в высшей степени характерными для всех наиболее цивилизованных наций. Умственная дисциплина, привычка к здоровому и точному мышлению, недоверие к голому авторитету и непроверенным утверждениям, наконец – традиции, создаваемый наукой, – всё это содействует развитию интеллектуальных добродетелей.

В наш демократический век общественные интересы играют столь важную роль в жизни людей, что является опасная тенденция чрезмерно возрастающего господства государства над личностью. Что касается милитаризма, то он, вовлекая в свою сферу лучший цвет населения континентальной Европы, делает военное воспитание одним из самых могучих факторов образования человеческих характеров и идеалов.

В будущем, несомненно, к праздной жизни будут относиться с меньшей снисходительностью, чем в настоящее время. Люди будут меньше заглядывать в себя и больше – в окружающий мир, и полезные действия постепенно превратятся в руководящий принцип нравственности; должна будет постоянно возрастать в обществе тенденция оценивать моральные качества и поступки людей, смотря по тому, содействуют они или вредят человеческому счастью.

Блажен, кто верует, тепло ему на свете!

Часто случается, что человек, по-видимому совершенно беспорочный, не оставляет по смерти никакого следа, тогда как другой, несмотря на все свои недостатки, достигает того, что должно быть главной целью человеческой жизни – полного развития и полезного применения своих способностей.

Поведение и нравственная ответственность

Мы оцениваем характеры прошлого времени лучше и справедливее, чем современные.

Лишь немногие способны отчетливо представить себе силу страсти, которую сами никогда не испытывали.

Всякий человек, верующий в разумное устройство мира, должен быть окончательно подавлен, осознавая страшную несправедливость неравномерного распределения среди людей счастья и несчастья.

Разум восстаёт против всех законов, наказывающих добровольные действия взрослых людей, когда эти действия не вредят никому другому, кроме них самих.

Таких случаев, когда порочные привычки человека вредят только лично ему, на самом деле очень мало. Курение, отравляя курильщика, отравляет и окружающих его некурящих людей. А как быть с алкоголиком, который пропивает весь заработок, обрекая семью на нищету?

Область уголовного кодекса следовало бы как можно строже ограничить действиями, причиняющими прямой вред другим людям. Этот идеал, конечно, трудно достигим, так как законодатель всегда вынужден считаться с сильным давлением общественного мнения.

Добро и зло в человеческой природе

! Нельзя не заметить в жизни избытка совершенно бескорыстной, самоотверженной благожелательности.

Человеческая природа так устроена, что значительная доля её наслаждений покоится на симпатии, или, иными словами, на способности проникаться счастьем других людей и разделять его, а вид страдания естественно вызывает сочувствие.

И всё же, человеческая природа так испорчена, что её не безопасно предоставлять свободному развитию, без контроля со стороны общества или закона. Бесконтрольные желания являются главным источником большинства человеческих преступлений.

Когда мы говорим, что человеческая природа "испорчена", мы как бы предполагаем, что она изначально была хороша, а потом почему-то "испортилась", тогда как на самом деле, человек рождается зверем, подчиняющимся всем биологическим законам борьбы за жизнь и естественного отбора. И только воспитание и образование позволяет в значительной степени вытравить из большинства людей это звериное начало. И основу всякого воспитания составляет в первую очередь развитие умения владеть собой, контролировать свои чувства и желания.

Одной только картины поля боя, живописующей страдания, причиняемые человеку человеком, было бы достаточно, чтобы разрушить все идиллические представления о доброй человеческой природе...

После восемнадцати веков исповедания религии всеобщего мира, христианский

мир представляет из себя вооружённый военный лагерь... Никогда прежде не бывало, чтобы приготовления к войне поглощали такую огромную часть населения и жизненных ресурсов, и чтобы такая огромная масса энергии и способностей тратилась на изобретение новых орудий разрушения и убийства.

Увы! И за две тысяч лет христианская религия не добилась значительных успехов в том, чтобы остановить это безумие...

Всякий, кто видит действительность без иллюзий, должен признать, что прочную гарантию мира можно найти скорее в эгоистических, чем в моральных побуждениях человека...

Всякий, кто хорошо знаком с прессой, знает, какая огромная часть её употребляется систематически, настойчиво и преднамеренно на то, чтобы вызывать и поддерживать классовую, расовую или международную ненависть, распространяя с этой целью всевозможную ложь.

Увы, это положение мало изменилось за прошедшие 120 лет...

Компромиссы в политике и в жизни

Реальная жизнь не может измеряться строгими идеологическими формулами. Она представляет арену, на которой разнородные интересы сталкиваются, видоизменяются и, до некоторой степени уравновешиваются одни другими.

Едва ли найдётся хоть один человек, который верил бы в безусловную непогрешимость своих правителей и думал бы, что все войны, которые его страна ведёт во всех частях своих обширных владений с цивилизованными и нецивилизованными народами, всегда справедливы и необходимы. Каждый человек, вступающий в военную службу обязан отречься от всех своих личных суждений...

Свобода народа – это совесть солдата.

Было бы нелепо рассчитывать, что искусный адвокат ограничится при защите простым спокойным и беспристрастным изложением фактов и аргументов в пользу своего клиента. Он неизбежно пустит в ход всю силу своего красноречия и своей способности убеждать, с целью доказать правоту дела, которое он защищает, хотя бы в душе он был убеждён в обратном. Он будет говорить с горячностью, которой не чувствует, и с убеждением, которого не имеет; он искусно будет пользоваться всякой ошибкой или промахом своего противника, всякой юридической формальностью, при помощи которой можно устранить невыгодное свидетельство. Всеми средствами, какие только может дать в его распоряжение легальная изворотливость и искусство вести перекрёстные допросы свидетелей, он постарается запутать судей, затемнить или скрасить невыгодные факты, подорвать доверие к враждебным показаниям. Он будет использовать всякий предрассудок присяжных, какой только может помочь делу; он временно до такой степени отождествится с своим делом, что удачный исход последнего станет его высшей и всепоглощающей целью. И он едва ли сможет удержаться от выражения торжества, если,

благодаря его ловкости и блестящему красноречию, заведомо виновный обвиняемый будет оправдан.

В этом последнем случае всегда страдает жертва преступления. Вот почему часто говорят, что задача суда – не наказать преступника, а защитить жертву преступления.

Д-р Арнольд не раз выражал своё отвращение к адвокатуре. Она, по его мнению, неизбежно приводит людей к нравственной извращенности, приучая братья за защиту и правого, и неправого дела, и во многих случаях – сознательно скрывать истину.

С другой стороны, Базиль Монтэгно решительно утверждает что адвокат является необходимым членом судебного персонала и присутствует при отправлении правосудия на том основании, что правда лучше всего может быть раскрыта тогда, когда дело рассматривается с противоположных точек зрения...

Одним из преимуществ суда присяжных является то, что присяжные вносят простой здравый смысл и лишённое софистики чувство справедливости непрофессиональных людей в область, которая без них была бы искажена тонкой изворотливостью адвокатов.

В свободных странах управление общественными делами посредством какой-нибудь одной правительственной партии является лучшим, если не единственным, способом управления. Но его нельзя себе представить без крупных нравственных компромиссов, без частых отступлений от личных взглядов, убеждений и намерений.

Политику называют "искусством возможного", и политикам постоянно приходится поступаться частью, чтобы не потерять всё.

Порядочный человек избирает себе партию, руководствуясь бескорыстными мотивами, в твёрдом и искреннем убеждении, что она представляет политический элемент, наиболее благодетельный для страны. В некоторых случаях он может проявить личную независимость от политики своей партии, но в большинстве случаев ему приходится действовать в согласии с ней – даже тогда, когда её политика становится в противоречие с его личными взглядами. Всякий, кто принимает деятельное участие в политике, должен скоро убедиться, что если бы абсолютная независимость личных взглядов была проведена до конца, то это привело бы к полной политической анархии. Абсолютное единодушие, при множестве независимых мнений во всяком сложном деле, практически совершенно невозможно.

При обсуждении всех крупных мероприятий в самой правительственной партии всегда обнаруживается меньшинство, которое своим независимым мнением часто оказывает чрезвычайно полезное влияние, внося в проекты поправки и предлагая компромиссы, которые сближают эту партию с оппозицией, удовлетворяют меньшинство и смягчают разногласия.

Правительственная партия должна существовать; это считается существенным условием всякого хорошего управления. Но она должна быть подчинена общественным интересам и ради общественных интересов в некоторых случаях должна быть удалена со сцены.

NB Если бы направление партии проводилось с непоколебимой строгостью и логической последовательностью, если бы большинство всегда настаивало на полном осуществлении своей власти, то парламентарное правительство превратилось бы в такой же деспотизм, как самая худшая из автократий, и такой деспотизм, пожалуй, был бы ещё более опасен, потому что здесь отсутствовало бы чувство личной ответственности, вследствие распределения её на многих лиц.

Парламент богат людьми со специальными знаниями, и мало найдётся вносимых на его обсуждение вопросов, которые не нашли бы себе там нескольких компетентных истолкователей. Но большинство, решающее вопрос, в огромном числе случаев, подаёт свой голос при весьма поверхностном знакомстве с предметом. Ни один врач не выписал бы самого невинного рецепта, ни один адвокат по самому простому делу не решился бы дать совет, ни один разумный человек не взялся бы за самое несложное предприятие при таком скудном знакомстве с предметом, с каким члену парламента часто приходится голосовать по вопросам огромной важности. Впрочем, для него достаточно того, чтобы эти второстепенные вопросы надлежащим образом обсуждались и оценивались ответственными людьми и при содействии опытных и знающих экспертов.

Государственный деятель

Члены правительства являются доверенными лицами всей нации в целом, и первейший долг правительства состоит в том, чтобы обеспечить и оградить от нарушений законные стремления и интересы всех классов народа.

В свободных и демократических странах самое необходимое (и в то же время самое трудное) искусство государственного управления состоит в умении распознавать действительное общественное мнение, отличая в нём элементы существенные и постоянные от того, что в нём является преходящим, искусственным и отживающим. Один французский писатель правильно заметил:

"Великое искусство в области политики состоит не в умении выслушивать тех, кто говорит, а в умении понимать тех, кто молчит".

Худшими из моральных зол, свойственных демократическим странам, являются склонность прилаживаться к духу времени и погоня за популярностью.

В английской истории смена одного правительства другим, как правило, не влекла за собой ни насильственной, ни даже радикальной перемены в политике. Смена правительства часто означает только, что министры, облевившиеся или утомившиеся в течение нескольких лет работы, надоели стране и потому замещаются людьми со свежим умом и энергией для выполнения предначертанных задач.

Благополучие всей массы народа должно составлять истинную цель политики, но из этого не следует, что мнение наиболее невежественного большинства служит наилучшим указателем того, как достигнуть этого благополучия.

Редкие из крупных национальных приобретений добываются средствами абсолютно безупречными, и в больших государствах, принуждённых иметь дело с полудивилизованными народами, акты насилия встречаются очень часто.

Ни опыт прошлого, ни изучение настоящего не даёт возможности прилагать со всей строгостью принципы личной морали к поступкам людей, занимающих высокое и ответственное положение...

NB Парламентарное правление требует духа компромисса, терпения и умеренности. А там где этого нет, там парламенты или быстро вырождаются в кукольные представления, руководимые вожаками партий, или делаются ареной для хаотических столкновений разрозненных и деморализованных групп. В некоторых странах такие политические собрания являются совершенно некомпетентными в деле высшего управления; но ничем, кроме насилия, нельзя оторвать их от власти, которую они, конечно, никогда добровольно из рук не выпустят. В таких странах демократия естественно ведёт не к развитию парламентарной системы, а к диктатуре, к своего рода деспотизму, опирающемуся на народное голосование и оправдываемому формальным народным голосованием. Когда окажется, что результаты переворота благодетельны для страны и что значительная часть народа желает его, переворот не будет подвергнут строгому осуждению...

Государственный деятель должен постоянно лавировать между двумя крайними формами фанатизма. С одной стороны, это фанатизм людей, готовых простить ему всё, что кончается успехом, а с другой стороны – фанатизм людей, которые, по-видимому, всегда склонны осуждать свою собственную страну и воображают, что во времена войн, анархии и восстаний можно действовать с тем же вниманием к формальностям закона, что и в мирное время.

После жестокого подавления турецкими войсками национально-освободительных восстаний в турецкой империи стало ясно, что всякая военная держава, за которой ухаживают как за союзником или которой боятся как врага, может безнаказанно проделывать такие вещи, которые вызвали бы немедленную кару, будь они совершены слабой нацией.

Несмотря на пагубность отделения политики от морали, в практической политике общественная и личная мораль никогда вполне не совпадают.

Моральный упадок нации сопровождается моральным упадком её общественных деятелей; поэтому, как правило, моральный уровень общественных деятелей стоит ниже морального уровня лучшей части общества.

NB Очень распространена склонность думать, что преступления перестают быть преступлениями, если они носят политический характер, и что народное голосование может оправдать самое худшее из преступлений.

В Англии существует довольно сильное общественное мнение, которое вносит в политику принципы здоровой морали и ставит справедливую, добросовестную

политику выше партийных интересов. От силы и давления этого общественного мнения зависит характер управления.

Управление характером

Самый лучший игрок непременно проиграет партию, если ему достались безнадежно плохие карты, но в длинном ряду сыгранных партий искусство непременно скажет своё слово.

Власть воли над характером значительно сильнее её власти над телом.

Спорту придаётся чересчур важное значение. Почтительности и благоговения перед интеллектуальной деятельностью в современной молодежи наблюдается гораздо меньше, чем в предшествующем поколении.

И как это люди выжили со времён Древней Греции?! Тогда писали то же самое...

Талейран упрекал одного господина за то, что тот не умеет играть в карты: "Какую же несчастную старость Вы себе готовите!"

Способность упорно противиться потоку желаний и стремление делать именно то, что тяжело, в настоящее время культивируется менее, чем когда-либо прежде.

А сегодня мы думаем, что именно в XIX веке воспитанию воли уделялось больше внимания, чем когда-либо... :-) Несомненно – больше, чем сегодня. Всё меньше становится людей, которые способны управлять собой без внешнего принуждения или полицейских запретов.

Комфорт, роскошь, смягчение нравов и современное воспитание делают людей менее склонными встречать лицом к лицу неприятности и стойко переносить трудности.

И это тоже можно сказать о мирной жизни в любое время.

Целью прежнего воспитания было сделать человека, насколько это возможно, независимым от внешних обстоятельств.

При самом благоприятном ветре и приливе судно никогда не достигнете гавани, если не будете слушаться руля. Из всех приобретений молодости самой ценной является способность к самоконтролю и привычка к продолжительным и сосредоточенным усилиям.

К сожалению, именно эти способности и привычки очень редко встречаются в молодом возрасте. Большинство молодых людей учатся на своём, а не на чужом опыте и делают немало ошибок, прежде чем они найдут в жизни свою цель и определятся со средствами её достижения...

Для человека, желающего заниматься умственным трудом, получение богатого наследства имеет огромное значение, потому что оно доставляет ему необходимый досуг и благоприятный случай свободно отдаться наиболее подходящим для него занятиям. Но

если богатство достаётся человеку безвольному, то в результате получается развитие порочных вкусов, лень и бесцельная, бездеятельная жизнь...

Люди должны выбирать работу не только наиболее отвечающую их способностям и обстоятельствам, но и согласную с их характером. Наш характер оказывает на нашу деятельность гораздо большее влияние, чем наши желания.

Необходимо развивать в себе способность отгонять от себя мучительные мысли и в минуты горя обращаться к здоровому труду.

Способность мечтать тоже часто приходит к нам на помощь. Когда нам трудно отвлечь внимание от какой-нибудь тяжёлой, подавляющей мысли, мы можем дать волю нашему воображению и быстро потеряться в идеальных сценах. Есть люди, так привыкшие жить в мире фантазий, что этот мир становится для них второй жизнью, и все их сильнейшие соблазны и удовольствия принадлежат этому миру.

Я провёл немало времени, предаваясь мечтам о крупном выигрыше в лотерею, распределяя в уме доставшиеся мне средства. Это, действительно, очень действенное средство отвлечения от горестных мыслей. И эти мечты приносили мне, пожалуй, не меньше удовольствия, чем возможный выигрыш! Более того. Эти "пустые" и "бесплодные" мечты иногда позволяют человеку выработать цели, к которым следует стремиться, и задуматься над тем, как эти цели могут быть достигнуты... Разумеется, в мечтах, как и во всём, нужна некоторая доля умеренности. Люди, которые подолгу живут в мире мечтаний, редко добиваются успеха в реальной жизни...

Одна из самых фатальных и ошибок воспитателей состоит в том, что они стараются привить свои вкусы и привычки таким натурам, которые совершенно не похожи на их собственную... Это одно из тех зол, которые случаются особенно часто, когда воспитание мальчиков после раннего детства остаётся в руках женщины.

Деньги

Выдержка из книги Генри Тэйлора *Notes on Life*: "Влияние денег на жизнь и человеческий характер так многосложно, что исследовать жизнь человека в его денежных отношениях – значит проникнуть во все тайники его природы.

Из всех страданий, сопряжённых с бедностью, трудно себе представить более ужасное, чем то, которое испытывает бедняк при виде жены и детей, безнадежно угасающих от болезни, когда он знает, что дорогостоящая медицинская помощь или хирургическая операция могли бы спасти их.

"Богатство, – говорит Чарлз Лэм (Lamb), – хорошо именно тем, что оно подчиняет нам время... Возможность распоряжаться всем своим временем!.. Да из-за одного этого можно воспламениться завистью к богачам!.. Купить время – это значит купить жизнь!"

Я бы добавил, что не всякое богатство позволяет нам "купить время", но только то, которое получено по наследству или выиграно в лотерею. Жизнь бизнесмена, который имеет миллионы, но работает без выходных и неделями не видит семьи, едва ли вызовет зависть...

Даже самое скромное, но прочное материальное обеспечение приносит человеку бесценное благо – чувство независимости.

Опыт показывает, что сосредоточенным и регулярным может быть только профессиональный труд, т. е. тот труд, который служит источником средств существования.

Чушь! Вот уже несколько лет, как я занимаюсь "сосредоточенно и регулярно" трудом, который не приносит мне никакого дохода, а только удовольствие и радость познания.

Брак

Бесконечное разнообразие внешних обстоятельств и личных характеров создаёт бесконечное разнообразие в типах брачных отношений. Обобщения в вопросах подобного рода имеют мало цену, так как здесь встречается масса исключений.

Брак всегда изменяет человека (в лучшую или в худшую сторону), действуя на его умственные способности, характер, мировоззрение и счастье.

Качества или достоинства, обыкновенно сильно привлекающие, восхищающие и поражающие людей, часто совсем не те, которые нужны для счастливого брака.

Лучшие шансы на счастливый брак получаются в том случае, когда жена воспитана приблизительно в тех же условиях, среди которых ей придётся жить замужем.

Самые счастливые браки встречаются тогда, когда по своим вкусам, характеру и умственным качествам жена является скорее дополнением, чем отражением своего мужа.

Очень желательно, чтобы предшествующее воспитание подготовило человека к обязанностям семейной жизни, развило в достаточной степени те интересы и вкусы, которые брачная жизнь скорее всего может ослабить.

Успех

Умеренность, трудолюбие, честность, бережливость, самостоятельность и самоконтроль являются средствами, при помощи которых множество людей поднимаются из бедности до комфорта; и те нации, в которых все эти качества наиболее распространены, в конце концов оказываются наиболее процветающими.

В области честолюбивых стремлений мы встречаемся с гениальным творчеством, которое по самой своей природе является продуктом высокого интеллекта. Но здесь самые блестящие успехи часто представляют результат не только необыкновенных дарований, но и необыкновенной силы воли, мужества, настойчивости и упорства в труде.

Время

Часто случается, что человек, подавленный обязательной работой и жалующийся, что у него остаётся мало времени на его любимые занятия, к своему великому удивлению замечает, что, когда обстоятельства дают ему возможность располагать свободно своим временем, он делает меньше в своей любимой области, чем раньше – когда он работал.

Да, занятость на работе для денег заставляет ценить время, остающееся для хобби, но работать урывками над большим "проектом" очень трудно... С другой стороны – трудно бывает долгое время заниматься чем-то одним, необходимо чередовать предметы и занятия...

Наша физическая организация и темперамент имеют унизительно большую власть над нами...

Чрезмерный труд во всех сферах жизни представляет, в сущности, плохую экономию, и не столько потому, что разрушает здоровье, сколько потому, что неизбежно понижает качество работы.

Значительную часть жизни мы проводим в полубессознательном состоянии – в состоянии сна, а между тем, эту трату времени нужно признать одной из самых полезных.

Старость, когда она свободна от тяжких недугов, от сильных испытаний и лишений, часто является самым спокойным и, может быть, самым счастливым периодом жизни. Пора борьбы, страстей и честолюбия прежних дней минует. Умиротворяющее прикосновение времени заглушает старую вражду, сглаживает прежние шероховатости характера, внушает более широкое и терпимое суждение и исцеляет болезненную чувствительность, так сильно отравляющую жизнь.

Во время долгого отдыха, выпавшего на его долю, старик часто получает возможность продолжить исполнение своих проектов, которые прежняя профессиональная жизнь заставила его отложить; он находит (как заметил Адам Смит), что величайшим удовольствием в старости является возвращение к занятиям молодости, и чувствует в себе трепет второй юности...

Смерть

Старинная ирландская легенда: на одном озере в Мюнстере было, говорят, два острова. На один из них смерть никогда не могла проникнуть: там известны были только старость и болезнь; и тогда жители этого острова, утомлённые своим бессмертием, стали посматривать на соседний остров как на место желанного отдохновения. Они сели в лодку, вошли в мрачные воды того острова, пристали к берегу и нашли вечный покой...

Я считаю отрадным явлением, что передовые люди нашего поколения стараются по возможности отворачиваться от созерцания смерти. Пышность похорон и продолжительный траур, заставляющий воздерживаться от активных привычек, самой природой предназначенных для исцеления нас от горя, – всё это (по крайней мере, в англо-саксонском мире) постепенно выходит из употребления.

Пусть смерть пугает робкий свет,
Но нас бояться не принудит:
Пока мы живы – смерти нет,
А смерть придёт – так нас не будет!

Владимир Гиляровский

Думая об умерших, мы должны представлять себе их такими, какими они были в полной силе, а не во время болезни или дряхлости.

От себя добавлю, что истинная память об ушедших заключается не в уходе за их могилами. Ничего плохого в том, чтобы поливать цветы на могиле покойного, конечно, нет. Но главное не это. Посидеть в тишине; вспомнить, сколько бесценных минут, дней, лет доставили ушедшие нам, когда были живы, сколько хорошего они для нас сделали; перечитать их письма, книги дневники, воспоминания – вот она истинная память. До тех пор, пока о человеке хоть кто-нибудь помнит, он жив...

Книга не оправдывает своего названия. Я думал, что это будет сборник практических советов по самовоспитанию и самообразованию или сборник афоризмов разных авторов, а книга оказалась просто размышлениями автора над жизнью, иногда – интересными, иногда – скучными и многословными. Я не разделяю интереса автора ни к политике, ни к религии, ни к отвлечённой философии, но и я в своей жизни немало размышлял о счастье, об успехе, о любви и смерти и т. д., так что прочитал я эту книжку с некоторым интересом.